close
我從幼稚園時就在外公外婆家生活，外婆曾提及我小時候過於調皮搗蛋，被外公吊在後院小樹上打，我對於這段故事的記憶很模糊，分不清是真是假。
但我記得很清楚外公外婆很疼愛我，早上外婆幫我綁頭髮時，我總會哭喊嚷嚷頭髮被拉扯很痛，外公發脾氣說那放學回來去把頭髮剪掉就不用綁，也不用每天聽我哭鬧。放學後我去隔壁理髮店，堅持只讓理髮店伯母剪一點點就回家，外公外婆也拿我沒輒，每天仍持續上演綁頭髮之戰。
在那個貧瘠的年代，沒幾個人知道電話為何物。外公是鄉公所的公務員，某天外公帶我去鄉公所見識電話，吩咐我待電話響時接起來放在耳朵聽，他躲到辦公室另一邊打電話過來，我接起電話聽到外公的聲音，但沒看到他，嚇到把電話扔掉逃走，此舉把辦公室一票人逗得哈哈大笑，外公一邊忍著笑一邊急忙追上並安撫我。
外公經常騎著他的類野狼排擋機車載我出去玩，有次我們到隔壁村找他的朋友，回程時外公疑似酒駕自摔車，機車倒下時排氣管燙傷了我的小腿。爾後只要經過那路段，我就會明確的指出車禍地點：「就是這裡，阿公在這裡跌倒的。」但隨著年齡增長，卻只清楚記得這件事故， 再也想不起是哪裡。
上小學前，我們全家搬到外公外婆家住，外公好像是在我剛入小學時車禍過世。消息傳回來時，我正在隔壁饅頭店鄰居家玩，覺得是鄰居在開玩笑而傻傻笑著重覆鄰居說的話。事後被媽媽責怪我沒血沒淚，聽到外公過世竟然笑得出來，其實那時的我只是個尚不懂生離死別的孩子呀。
外公是長子，他有一個差了很多歲的老么弟弟，二個雖然年紀相差很多，但卻像是雙胞胎出奇的相似。小學低年級時，小叔公造訪我們家住了一晚，我見到和外公幾乎一模一樣的小叔公顯得莫名興奮，心裡卻很明白他並不是外公，是一個陌生的親戚長輩，整晚我就想靠近又不敢行動，只能像神經病躲在一邊偷看偷笑並嘟嚷著：「阿公，阿公耶。」
隔天被媽媽責罵說小叔公覺得我是一個行為異常的奇怪小孩，極可能需要帶去看醫生。現在回想起來，在我那詭異舉止下沒說出口的是：「阿公，我真的好想你。很高興再見到你。」
全站熱搜
留言列表
